Istirahat

Ketika tengah hari, waktu, kita bengkalaikan di meja kerja,
tuk’ melahap sejumput racikan tenaga rumah makan sekedarnya.
setelah itu, kita berhamburan ke remang parkiran bawah
melarikan akal, fisik sekaligus hati
dari rumitnitas yang enggan berhenti memburu hampir setiap hari.

Di sana, kita seolah menjelma siswa siswa menengah pertama
yang ramai ramai lepaskan rencana setengah gila,
menggarap berbagai ukuran tubuh wanita kantoran
yang lalu lalang dengan dandanan menyolok mata,
rok sedikit nakal, dan blazer molek ala metropolitan.

Rencana itu, memancing berbagai macam bentuk tawa
yang terkadang mengundang tawa pula.
hingga kita lupa desakan pacar, tuntutan istri,
rongrongan buah hati, tumpukan dokumen,
celaan para atasan, dan himpitan ekonomi
lupakan belati di belakang pinggang
pewakil benak kita melawan itu semua.

Di sana, kita menjadi anak manusia biasa
bebas, mukimkan sejuta gaduh yang nyaris busuk di dada
campur asap rokok, limbah knalpot, dan hawa sesak jakarta
ya di sana! di parkiran bawah,
kita adalah anak manusia, meski hanya sementara!